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ЖЖАНАН Ðàá, äâàäöàòèïÿòèëåòíèé ìî-
ëîäîé ÷åëîâåê áåç îïðåäåëåí-
íûõ çàíÿòèé, ãðÿçíûìè ðóêàìè 
ñíÿë ñ ãîëîâû ôåòðîâóþ øëÿ-
ïó è ñòðÿõíóë íàëèïøèé ñíåã. 
Ñíåã ýòîò áûë ïðåêðàñåí è ïî-
ñåâåðíîìó ÷èñò. Æàí Ðàá ñìî-
òðåë íà íåãî ñ àïïåòèòîì, êàê
íà ÷òî-òî ñúåäîáíîå. Ñ òåõ ïîð 
êàê Æàí Ðàá îêîí÷èë ëèöåé, 
âñÿ ñèëà åãî èíòåëëåêòà, êàçà-
ëîñü, óõîäèëà íà òî, ÷òîáû äî-
âåñòè äî ñîâåðøåíñòâà æåëà-
íèå ÷òî-íèáóäü ñúåñòü. Îí äî-
ñòèã ïîðàçèòåëüíîãî ìàñòåð-
ñòâà â èñêóññòâå âîîáðàæàòü 
ïèùó. Â ñóùíîñòè, åãî ïîäî-
ãðåâàåìîå ãîëîäîì âîîáðàæå-
íèå ëèøü ðàçæèãàëî ÷óâñòâî 
óäîâëåòâîðåíèÿ îò ñúåäåí-

íîãî áèôøòåêñà. Ïîñëåäíèé ðàç îí åë ìÿñî ñ êðîâüþ ðîâíî ñåìü íå-
äåëü íàçàä. Êîãäà ìîã, îí ïèòàëñÿ æàðåíîé êàðòîøêîé è ñàðäåëüêàìè
â êèïÿùåì æèðå. Îí åë òî ó îäíîãî, òî ó äðóãîãî, òî äíåì, òî íî÷üþ —
÷àùå ñðåäè äíÿ, — ãäå ïîäâåðíåòñÿ íå÷àÿííîå ãîñòåïðèèìñòâî. Ïîëü-
çóÿñü îòñóòñòâèåì îäíîãî èç ïðèÿòåëåé, íî÷åâàë â åãî ìàíñàðäå íà óëè-
öå Êîíñòàíñ1 íà Ìîíìàðòðå2. Êîãäà ìîã, Æàí Ðàá ñíèìàë êîìíàòó 
íà äåíü èëè äâà, ïîêóïàë ñâå÷ó è çàõâàòûâàþùèé ïðèêëþ÷åí÷åñêèé 
ðîìàí. Ñúåâ áóòåðáðîä ñ ïàøòåòîì, îí ñ íåîïèñóåìûì íàñëàæäå-
íèåì çàáèðàëñÿ ïîä îäåÿëî è äîïîçäíà ÷èòàë «Ãðàôèíþ äå Ìîíñî-
ðî»3. Êîãäà ñâå÷à ñãîðàëà íà òðè ÷åòâåðòè, îí ãàñèë åå è ëåæàë íà ñïèíå, 
ãëÿäÿ â îäíó òî÷êó.

Îùóùåíèå êîìôîðòà, ïóñòü äàæå æàëêîãî êîìôîðòà äåøåâîãî ãî-
ñòèíè÷íîãî íîìåðà, íàïîëíÿëî âñ¸ åãî ñóùåñòâî. Ðàá êàê ãóáêà âïèòû-
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ДОПОЛНЕНИЯДОПОЛНЕНИЯ



ЗВЕРЬЗВЕРЬ
ТОРЖЕСТВУЮЩИЙТОРЖЕСТВУЮЩИЙ

Ïüåð Ìàê Îðëàí



Ролану Доржелесу1,
писателю и верному другу,

с любовью



Свинья говорит то, что положено свинье

ББЕСКРАЙНИЕЕСКРАЙНИЕ çåëåíûå ïðîñòîðû, êàçàëîñü, 
êîëåñîì õîäèëè âîêðóã îäè-
íîêîé ôèãóðû — ýòî ôåðìåð 

èç Ì¸ëü-Ãîäåí1 ãîñïîäèí Ðîáåð Ãíèëüå, ïî ïðîçâèùó Ãàìáåòòà2, áðåë 
ïî äîðîãå äîìîé.

Ýòî áûë ïîòîìñòâåííûé ïüÿíèöà èç ñòàðèííîãî è ñëàâíîãî ðîäà 
Ãíèëüå, ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîãî ïîìèðàëè êòî â êîð÷àõ delirium 
tremens*, à êòî ìãíîâåííî, îò àïîïëåêñè÷åñêîãî óäàðà. Ðîáåð Ãíèëüå 
áûë ïåðâûì ïðîïîéöåé íà äåðåâíå. Îí ïðîñëàâèë êîììóíó Ì¸ëü-
Ãîäåí, ñòàâ ïîòåõîé äëÿ ïàðèæàí, êîòîðûå çàáèðàëèñü ïî âîñêðåñåíüÿì 
â ýòîò ìèëûé óãîëîê óìèðîòâîðÿþùåé ïðèðîäû.

* áåëîé ãîðÿ÷êè (ëàò.).
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ПРИЛОЖЕНИЯПРИЛОЖЕНИЯ



Ý.Í. Øåâÿêîâà

ÐÎÁÈÍÇÎÍ
ÈÇ ÑÅÍ-ÑÈÐ-ÑÞÐ-ÌÎÐÅÍÀ:

ÝÑÒÅÒÈÊÀ ÏÐÅÄÂÎÑÕÈÙÅÍÈß

Frères humains qui après 

nous vivez...
F. Villon1

ß õîäàòàéñòâóþ

ïåðåä íàøåé ëèòåðàòóðîé

çà ýòîãî ñûíà Ïåðîííû...

ß õîäàòàéñòâóþ

ïåðåä íàøèì âåêîì

çà ýòîãî ïîýòà...

Ë. Àðàãîí

Â ñóìåðêàõ äåêàáðüñêîãî âå÷åðà 1899 ãîäà, îêóòàííûé ñíåæíîé ïåëåíîé, 
«ïîä áåçíàäåæíî óíûëûì ñâèíöîâûì íåáîì»2, ñòîÿë íà Ìîíìàðòðå, íà ïåðå-
êðåñòêå óëèö Ñîëü è Ñåí-Âåíñàí, ìîëîäîé ïðîâèíöèàë, ñáåæàâøèé îò ñòðîãî-
ãî íàäçîðà äÿäþøêè-îïåêóíà, ãîòîâèâøåãî åãî ê êàðüåðå ó÷èòåëÿ íà÷àëüíîé 
øêîëû.

Âïå÷àòëèòåëüíûé þíîøà ÷óÿë çîâ Ìîíìàðòðà, îâåÿííîãî ñëàâîé Ðåíóàðà 
è Âàí Ãîãà, åùå áóäó÷è îò÷àÿííî ëåíèâûì ó÷åíèêîì Îðëåàíñêîãî ëèöåÿ. Îí
äàæå ðèñêíóë îòïðàâèòü ñâîè ïåðâûå ïåñíè ìîíìàðòðñêîìó ïîýòó-ïåñåííèêó 

1 Î áðàòüÿ ñìåðòíûå, ãðÿäóùèå çà íàìè. Ô. Âèéîí (ïåð. ñ ôð. Ï. Ëûæèíà).
2 «Sous un ciel de plomb d’une tristesse désespérée» (Mac Orlan 1927a: 392).
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1. Ðîìàíòèçì ïî-ìàê-îðëàíîâñêè

Se servir du réel pour aller à l’idéal.

A. de Musset18

Fuir le réel sans perdre pied.

R. Lacôte19

Àêòèâíûé èíòåðåñ ê ïðîáëåìàì ðîìàíòèçìà â ñîâðåìåííîé íàóêå, áåñ-
ñïîðíî, ñâèäåòåëüñòâóåò îá «àêòóàëèçàöèè ñîâðåìåííûõ âåðñèé ðîìàíòèç-
ìà» (Òîëìà÷¸â 1997: 23) è â öåëîì î åãî êðåàòèâíîì ïîòåíöèàëå â êóëüòóðå 
20-ãî — 21-ãî ñòîëåòèé.

Ñòèðàíèå êîíêðåòíîãî çíà÷åíèÿ ñëîâà, îòñóòñòâèå ÷åòêîãî êîíòóðà, çûá-
êîñòü, ïîäâèæíîñòü ôîðìû â ñâåòå; ìÿãêîñòü, «ðàñïûëåííîñòü» òîíà; îòñóò-
ñòâèå ðàçâåðíóòîé ïîðòðåòíîé õàðàêòåðèñòèêè è õàðàêòåðà â ðåàëèñòè÷å-
ñêîì îñìûñëåíèè ýòîãî ïîíÿòèÿ; îáùåå âïå÷àòëåíèå íåäîñêàçàííîñòè, íåóëî-
âèìîñòè (ïðè òîì, ÷òî ïðèâîäÿòñÿ êîíêðåòíûå äåòàëè); òåìà «ïðåâðàùåíèé», 
«äâîéíèêîâ»; ñïåöèôèêà ñòàíîâëåíèÿ ãåðîÿ, â êîòîðîé íåò íè÷åãî ðàç è íà-
âñåãäà «ñòàâøåãî» è êîòîðàÿ îáîçíà÷àåò íàïðàâëåíèå äâèæåíèÿ; íåóñòîé÷è-
âîñòü êàæäîãî îòäåëüíî âçÿòîãî ôðàãìåíòà; îáùàÿ äðîáíîñòü êîìïîçèöèè; 
îòêðûòûå êîíöîâêè; ïîâåñòâîâàíèå îá îòäåëüíî âçÿòîì ýòàïå èç áèîãðàôèè 
ãåðîÿ, à íå «èñòîðèÿ æèçíè»; íàíèçûâàíèå ïåðèîäîâ, îáðàçîâ-âïå÷àòëåíèé, «îò-
êðûòîñòü» ñèíòàêñè÷åñêèõ êîíñòðóêöèé, — ñïåöèôèêà ðîìàíòè÷åñêîé ôîð-
ìû çàïå÷àòëåâàëà áåñïðåäåëüíîñòü ÷åëîâåêà è ìèðà â èõ ïîñòîÿííîì ïðåîá-
ðàæåíèè (è êðèñòàëëèçîâàëà áåðãñîíîâñêóþ ìîäåëü ñîçíàíèÿ).

Â ïîñòìîäåðíèñòñêîé íåëèíåéíîé öåëîñòíîñòè ðîìàíòè÷åñêàÿ èäåÿ âî-
ïëîùàåòñÿ êàê ïîëèöåíòðè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ ìíîãîëèêîãî 
ñàìîïîðîæäàþùåãîñÿ ìíîæåñòâà.

Ïîñêîëüêó ñîâðåìåííûé ðîìàí ïûòàåòñÿ ïîñòè÷ü ñóòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñó-
ùåñòâîâàíèÿ è îïåðèðóåò óíèâåðñàëüíûìè êàòåãîðèÿìè, ïîñêîëüêó îí íå äà-
åò ãîòîâûõ îòâåòîâ è ðåøåíèé, à âîïðîøàåò; ïîñêîëüêó îí âîïëîùàåò èäåè 
ìíîæåñòâåííîñòè ñìûñëîâ, íåïðèÿòèÿ êàíîíè÷åñêîãî, ÿâëÿåò ñîáîé ïîëè-
æàíðîâûé ñèíòåç, ñèíòåç íàó÷íîãî è õóäîæåñòâåííîãî ïîçíàíèÿ; ïîñêîëüêó 
îí íåñåò «ìóäðîñòü ñîìíåíèÿ» (Ì. Êóíäåðà), èðîíèþ, èãðó; ïîñêîëüêó ðîìàí 

18 Ïîëüçîâàòüñÿ ðåàëüíûì, ÷òîáû ïîñòè÷ü èäåàëüíîå. À. äå Ìþññå (ôð.).
19 Óáåãàòü îò ðåàëüíîñòè, íå òåðÿÿ ñâÿçè ñ íåé. Ð. Ëàêîò (ôð.).
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ПЬЕР МАК ОРЛАН
ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО

Ил. 2
Пьер Мак Орлан в военной форме

Фотограф не установлен
Ок. 1914 г.

Ил. 3—5
Пьер Мак Орлан со своим аккордеоном

Фотограф А. Кертеш
1927 г.



ПЬЕР МАК ОРЛАН
ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО



ПЬЕР МАК ОРЛАН
ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО

Виды Парижа

Ил. 24
Одинокий прохожий на Монмартре

Фотограф не установлен
1910 г.

Ил. 26
Художник на Монмартре

Фотограф не установлен
Нач. XX в.

На заднем плане справа — 
мельница Мулен-де-ла-Галетт.



ПЬЕР МАК ОРЛАН
ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО

Виды Парижа

Ил. 25
Старый Монмартр

Фотограф не установлен
1914 г.



ПЬЕР МАК ОРЛАН
ГЛАЗАМИ ДРУЗЕЙ-ХУДОЖНИКОВ

Ил. 43—44
Пьер Мак Орлан (слева) и Гюс Бофа (справа),

рядовые первого класса, кавалеры Военного креста
Худ. Г. Бофа

1917 г.

Ил. 45
Пьер Мак Орлан и Гюс Бофа вернулись с войны

Худ. Г. Бофа
1921 г.



ПЬЕР МАК ОРЛАН
ГЛАЗАМИ ДРУЗЕЙ-ХУДОЖНИКОВ

Ил. 55
Пьер Мак Орлан

Худ. Т.И.М.
1970 г.

Ил. 57
Пьер Мак Орлан в Сен-Сир-сюр-Морене

Худ. Флип
Ок. 1970 г.

Ил. 56
Пьер Мак Орлан

Худ. А. Ландье
1959 г.



ПЬЕР МАК ОРЛАН — ХУДОЖНИК

Ил. 58
Автопортрет с собакой.

1905 г.



Ил. 71
Дом Мак Орлана в Сен-Сир-сюр-Морене.

Гостиная
Современная фотография

«ДОМ СЧАСТЬЯ» В СЕН-СИР-СЮР-МОРЕНЕ



Ил. 72
Дом Мак Орлана в Сен-Сир-сюр-Морене.

Столовая
Современная фотография

«ДОМ СЧАСТЬЯ» В СЕН-СИР-СЮР-МОРЕНЕ




