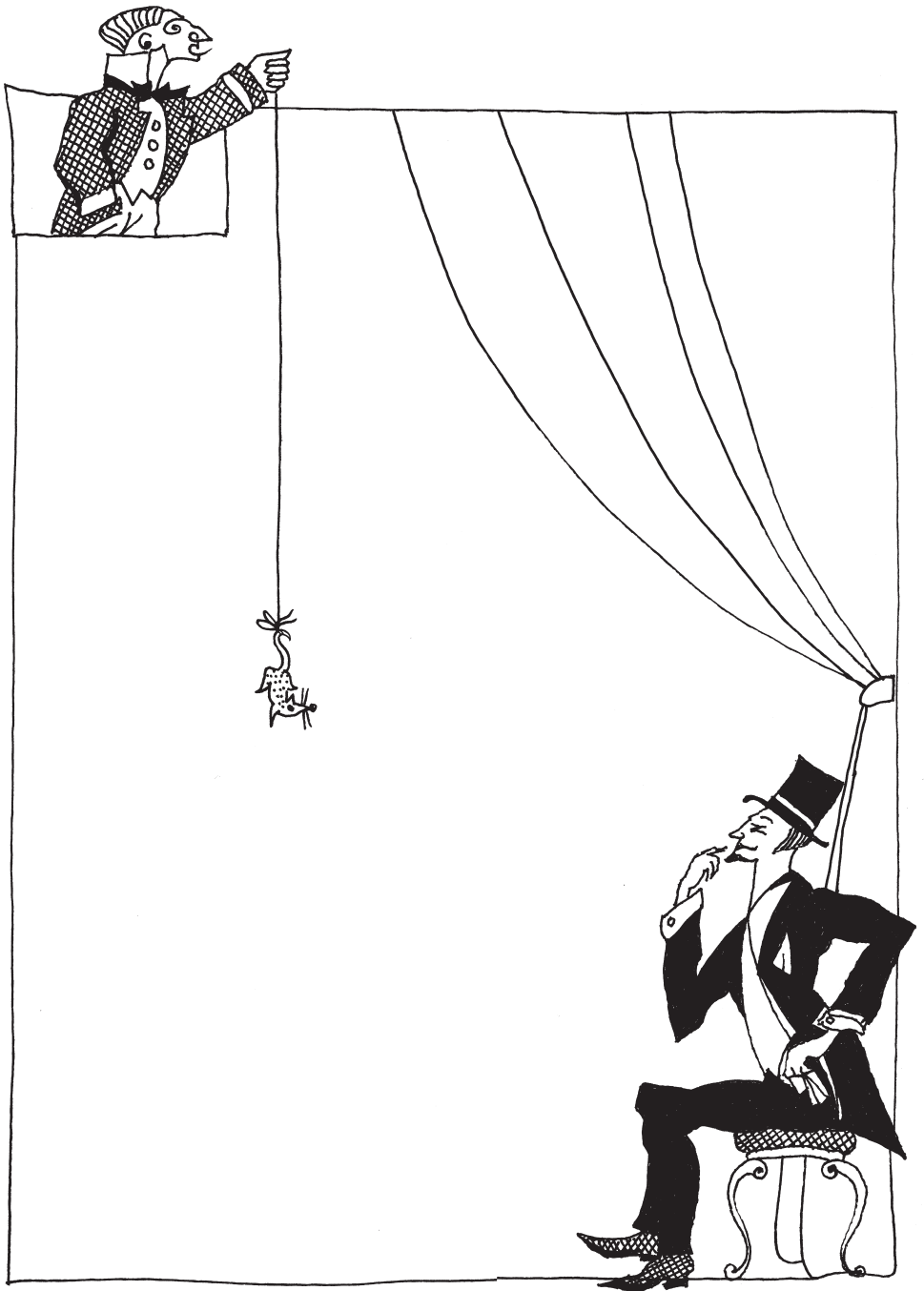


РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПАМЯТНИКИ





Аркадий
Аверченко

РАССКАЗЫ
(ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ)

В двух томах

I



Издание подготовил
Д.Д. НИКОЛАЕВ

Научно-издательский центр
«ЛАДОМИР»
«Наука»
Москва

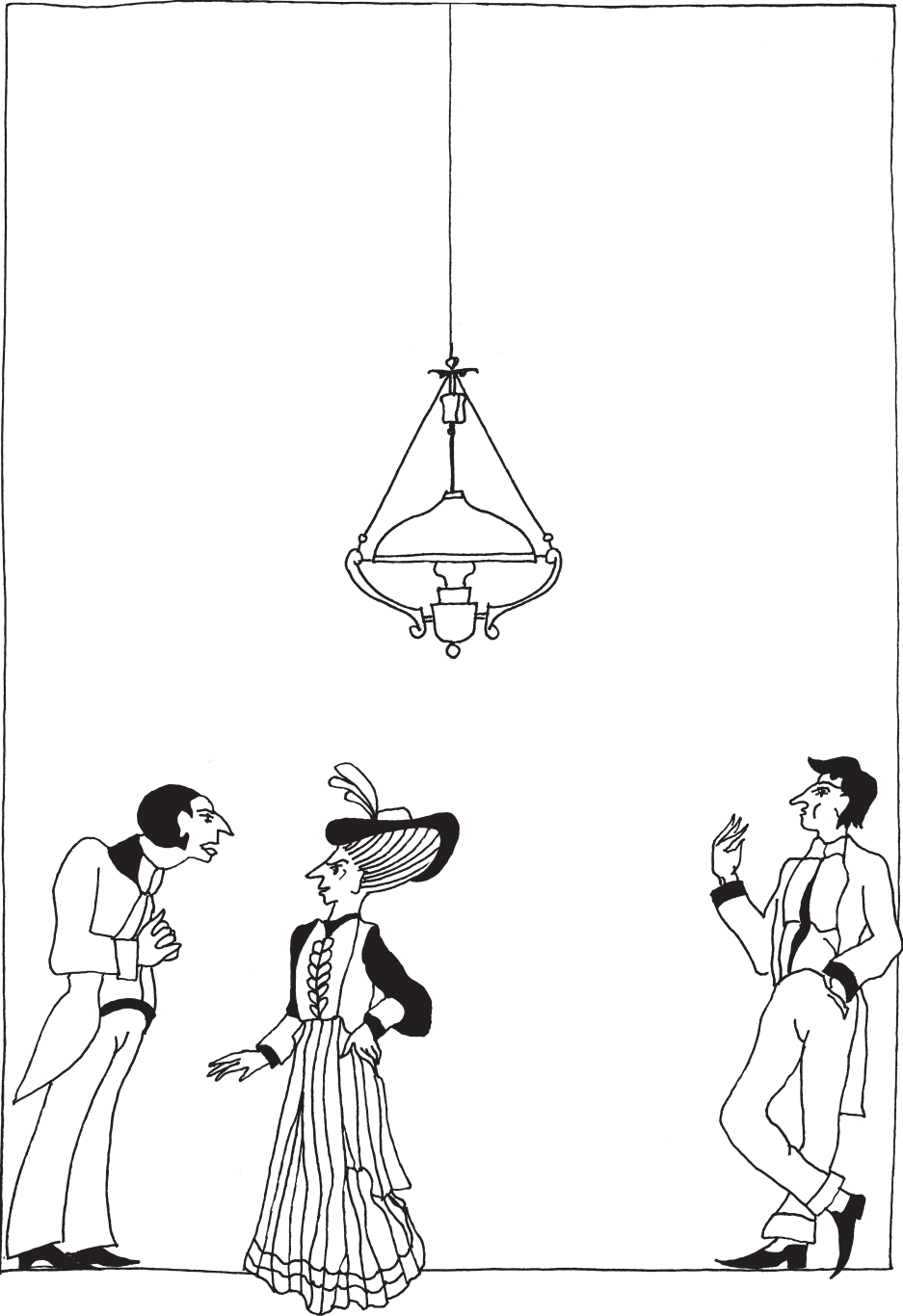


Аркадий Аверченко
1880—1925

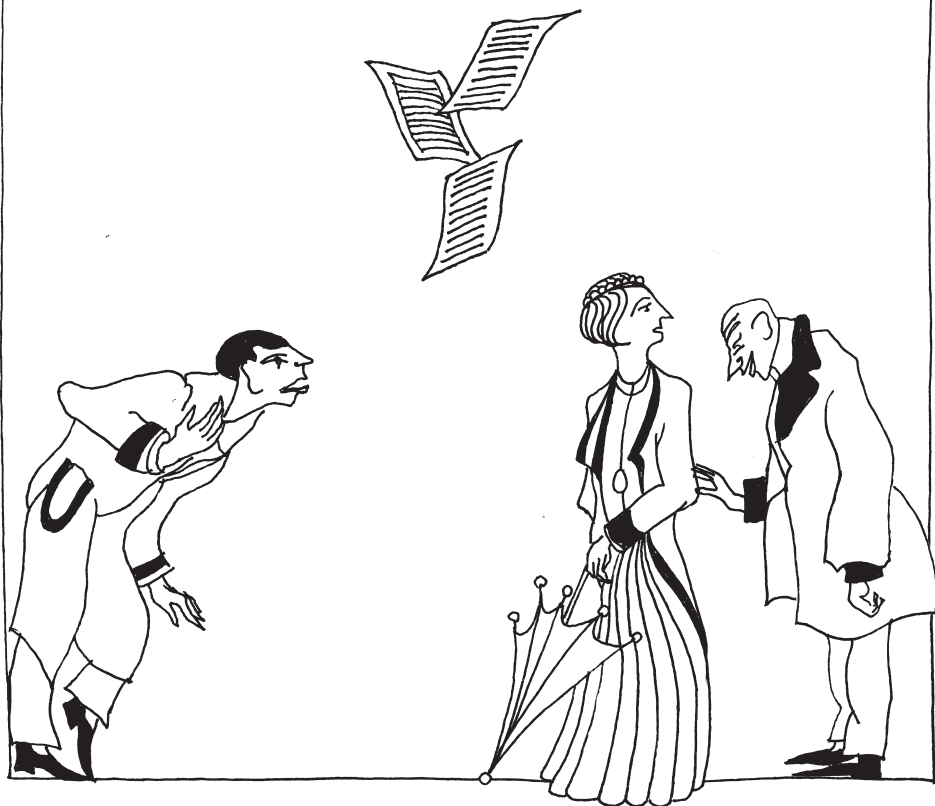


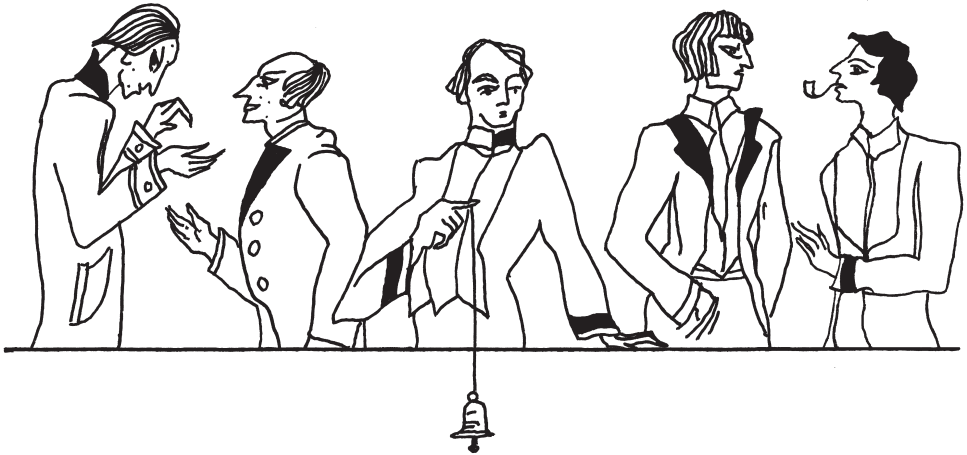
РАССКАЗЫ
(ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ)





КНИГА ПЕРВАЯ





ПОЭТ

— Господин редактор¹, — сказал мне посетитель, смущенно потупив глаза на свои ботинки, — мне очень совестно, что я беспокою вас. Когда я подумаю, что отнимаю у вас минутку драгоценного времени, мысли мои ввергаются в пучину мрачного отчаяния... Ради Бога, простите меня!

— Ничего, ничего, — ласково сказал я, — не извиняйтесь.

Он печально свесил голову на грудь.

— Нет, что уж там... Знаю, что обеспокоил вас. Для меня, не привыкшего быть назойливым, это вдвойне тяжело.

— Да вы не стесняйтесь! Я очень рад. К сожалению, только ваши стишки не подошли.

— Э?

Разинув рот, он изумленно посмотрел на меня.

— Эти стишки не подошли?!

— Да, да. Эти самые.

— Эти стишки??! Начинаящиеся:

Хотел бы я ей черный локон
Каждое утро чесать
И, чтоб не гневался Аполлон,
Ее волосы целовать...²





КНИГА
ВТОРАЯ

ЗАЙЧИКИ
НА СТЕНЕ





ПРЕДИСЛОВИЕ

Всякий раз, когда я просыпаюсь ясным солнечным утром — на стене и на потолке над моей кроватью весело дремлют желтые солнечные зайчики. Я долго, не отводя глаз, гляжу на них и чувствую широкую беспричинную радость, а мысль в это время работает и создает веселые замысловатые образы... Но иногда ветер хлопнет оконной рамой, зайчики тревожно и пугливо перепрыгнут на другое место, а я благодарно улыбнусь им и сейчас же весело спешу к письменному столу.

Так и написались «зайчики на стене».

Когда я выпустил свою предпоследнюю книгу, кое-кто задал мне вопрос: не слишком ли много я пишу? Не много ли это — в один год три книги?¹

Я тогда промолчал, потому что знаю хороший тон, потому что знаю — не принято автору вступать в полемику со строгими угрюмыми критиками.

Теперь же — возражая критикам в настоящем предисловии, я не рискую заслужить упрек в бестактности, потому что начинаю *первый*...

И вот мои возражения:

Если все мои книги и выпущены в текущем году, то писались они в течение трех лет².

А сроку их выхода я не придавал никакого значения... Дело не в этом. Хорошие это книги — их прочтут; плохие — бросят.

Упрек в многописании — если в него вдуматься, — упрек, не имеющий под собой никакой солидной почвы. И вот почему: я пишу только в тех случаях, когда мне весело. Мне часто очень весело. Значит, я часто и пишу.

Канарейка веселится и поет еще чаще, но никому не придет в голову заткнуть ей глотку; наоборот, всякий, кто слушает ее пение, не упустит случая похлопать ее поощрительно по плечу и сказать ласково:

— Молодец, птичка божья. Старайся!

Прямая противоположность канарейке — дверные петли, которые, наоборот, поют очень скупно и редко; но даже и эта умеренность не спасает их от нареканий. Самые музыкальные натуры морщатся, хмурятся и ворчат:

— Неужели никакой черт не догадается их смазать, что ли, чтобы они не скрипели?!

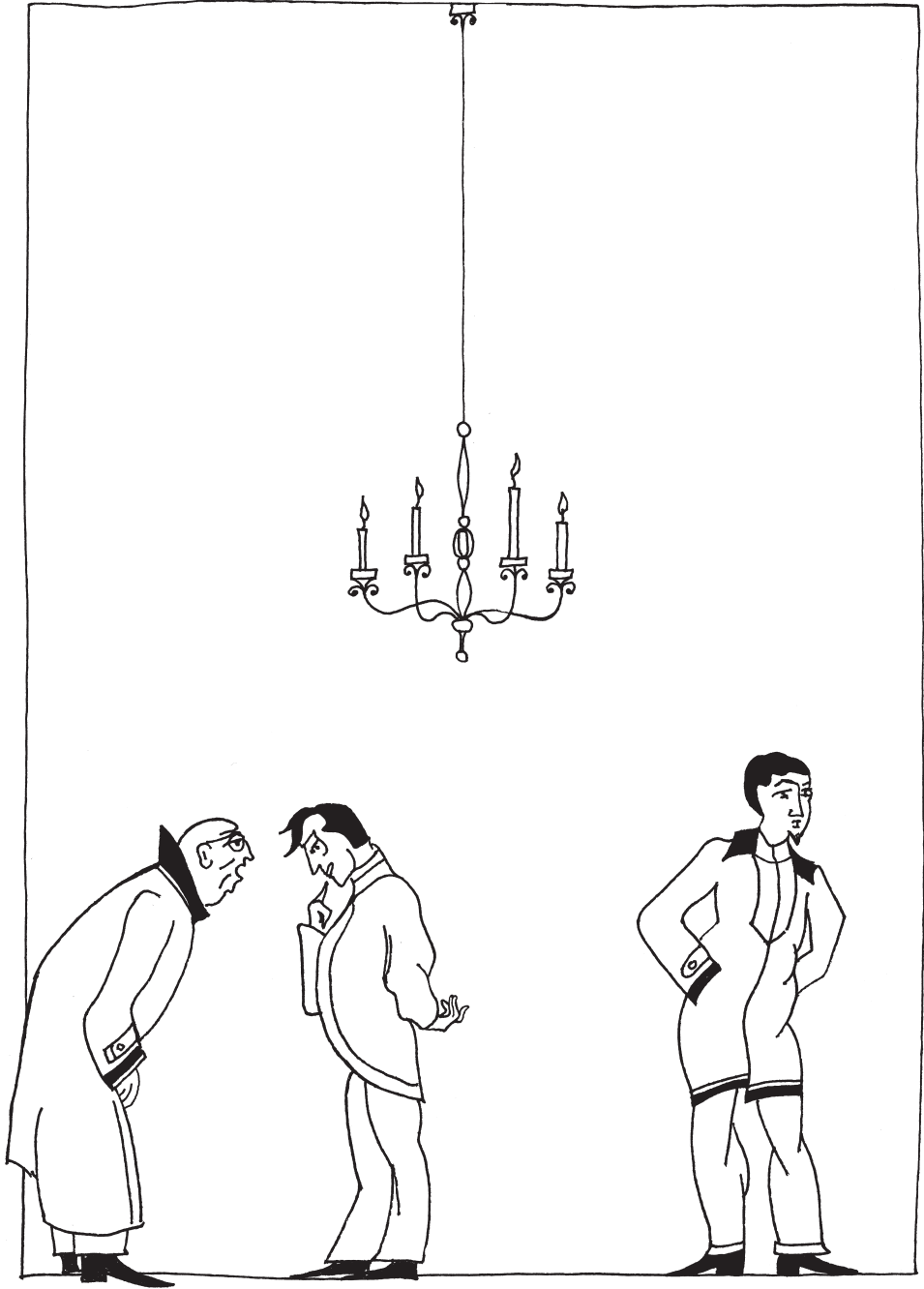
Вот пример, который, по моему мнению, доказывает ясно и просто всю неосновательность упреков в многописании...

Все дело, таким образом, сводится только к чутью и искренности критического определения: кто автор? Веселая ли певчая птица — или дверь, пение которой вызывает неутолимое желание заткнуть ей глотку?

Аркадий Аверченко

ОТЕЦ

Стоит мне только вспомнить об отце, как он представляется мне взбирающимся по лестнице, с оживленным озабоченным лицом и размашистыми движениями, сопровождаемый несколькими дюжими носильщиками, обремененными тяжелой ношей.



КНИГА ТРЕТЬЯ





ДЕБЮТАНТ

Некоторые болезни требуют героических средств.

I.

Всё несчастье в том, что я очень мягок и добросердечен. У меня никогда не хватает духу прямо сказать дураку, что он глуп, или осадить нахала, когда он этого заслуживает...

В качестве театрального режиссера я хотел бы для себя более твердости и прямизны в обращении с людьми. Но раз у меня этого нет — я избираю другие пути.

Вчера, после репетиции, в мой кабинет ввалился какой-то грузный бородатый человек и, ни слова не говоря, плюхнулся в кресло около моего стола.

— Вы, что ли, режиссер? — кивнул он на меня лохматой головой.

Я поспешил удовлетворить его любопытство.

— Вам, вероятно, нужны способные, талантливые артисты?

Дружеское подмигивание глазом, последовавшее за этим вопросом, пробило брешь в сухой официальнойности нашей беседы, и я, хлопнувши его по коленке, игриво ответил:

VII.

Сейчас Банкин, радостный, сияющий изнутри и снаружи, сидит против меня.

— Знаете... Петька-то!.. Ха-ха!

— Что такое?

— Я отнимаю сегодня у него свои золотые часы, а он вдруг — ха-ха — говорит: «Папа дурак!!.»

— Вы знаете, что это значит? — серьезно спросил я.

— Нет. А что?

— Это значит, что в ребенке начинает просыпаться сознательное отношение к окружающему.

Он схватил мою руку.

— Правда? Спасибо. Вы меня очень обрадовали.



СОДЕРЖАНИЕ

Аркадий
Аверченко

РАССКАЗЫ (ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ)

В двух томах

ТОМ

I

А.Т. Аверченко

РАССКАЗЫ (ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ)

КНИГА ПЕРВАЯ

Поэт	10
Здание на песке	15
Лентяй	20
Специалист	27
Славный ребенок	32
Праведник	37
Двойник	42
Дачный театр	47
Два мира	54
Приключения номера 24345	59
Еврейский анекдот	65
Преступники	70
Нервы	75

Ниночка	80
Большое сердце. (<i>Рождественский рассказ</i>)	86
Еропегов	91
Апостол	97
Вечером	103
Душевная драма. (<i>Жизнь человека</i>)	107
Широкая Масленица	111
Рыцарь индустрии	114
День госпожи Спандиковой	118
Страшный человек	122
Загадка природы	135
Кривые Углы	141
День человеческий	147
Тайна	155
Веселый вечер.....	159
Дружба	165
Красивая женщина	170

КНИГА ВТОРАЯ

Зайчики на стене

Предисловие	179
Отец	180
Городовой Сапогов	187
Граф Калиостро	193
Яд. (ИРИНА СЕРГЕЕВНА РЯЗАНЦЕВА)	200
Незаметный подвиг	206
Геракл	213
Сухая Масленица	219
По ту сторону... ..	225
Магнит	228
Ихневмоны	234
Жена	240
Альбом	245
Два преступления господина Волягина	253
Шутка	255

В зеленой комнате. (<i>Послеобеденные рассказы</i>)	262
Исчадие города	267
Анекдоты из жизни великих людей	274
Дурная наследственность	280
Одинокий Гржимба	284
Вино	292
Чудеса	301
Петухов	311
Случай с Патлецовыми	317
Аргонавты	324
Смерть девушки у изгороди	334
Мальчик с затекшим глазом. (<i>О критиках</i>)	342

КНИГА ТРЕТЬЯ

Дебютант	353
Корень зла	359
Коса на камень	362
Сплетня	367
Дурак	372
Измена	376
Жалкое существо	380
Друг	385
Люди четырех измерений	389
Новоселье	393
Оскорбление действием	398
История одного рассказа	402
Первый дебют. (<i>Рождественская история</i>)	406
Поездка в театр	410
Пьяный	415
Служитель муз	418
История одной картины. (<i>Из выставочных встреч</i>)	422
Настоящие парни	425
Катька	439
Солидное предприятие. <i>Записки делового человека</i>	441
Жертва цивилизации	447

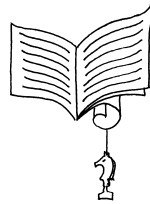
Бойкий разговор	450
В ресторане	454
Камень на шее	457
Легенда Старого озера	463
Воздухоплавательная неделя в Коркине	466
Виньетки.....	471
Дуэль	477
Пинхус Розенберг	487
Наследственность	490
Дитя	494
Тихое помешательство	501

Аркадий
Аверченко

РАССКАЗЫ
(ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ)

В двух томах

II

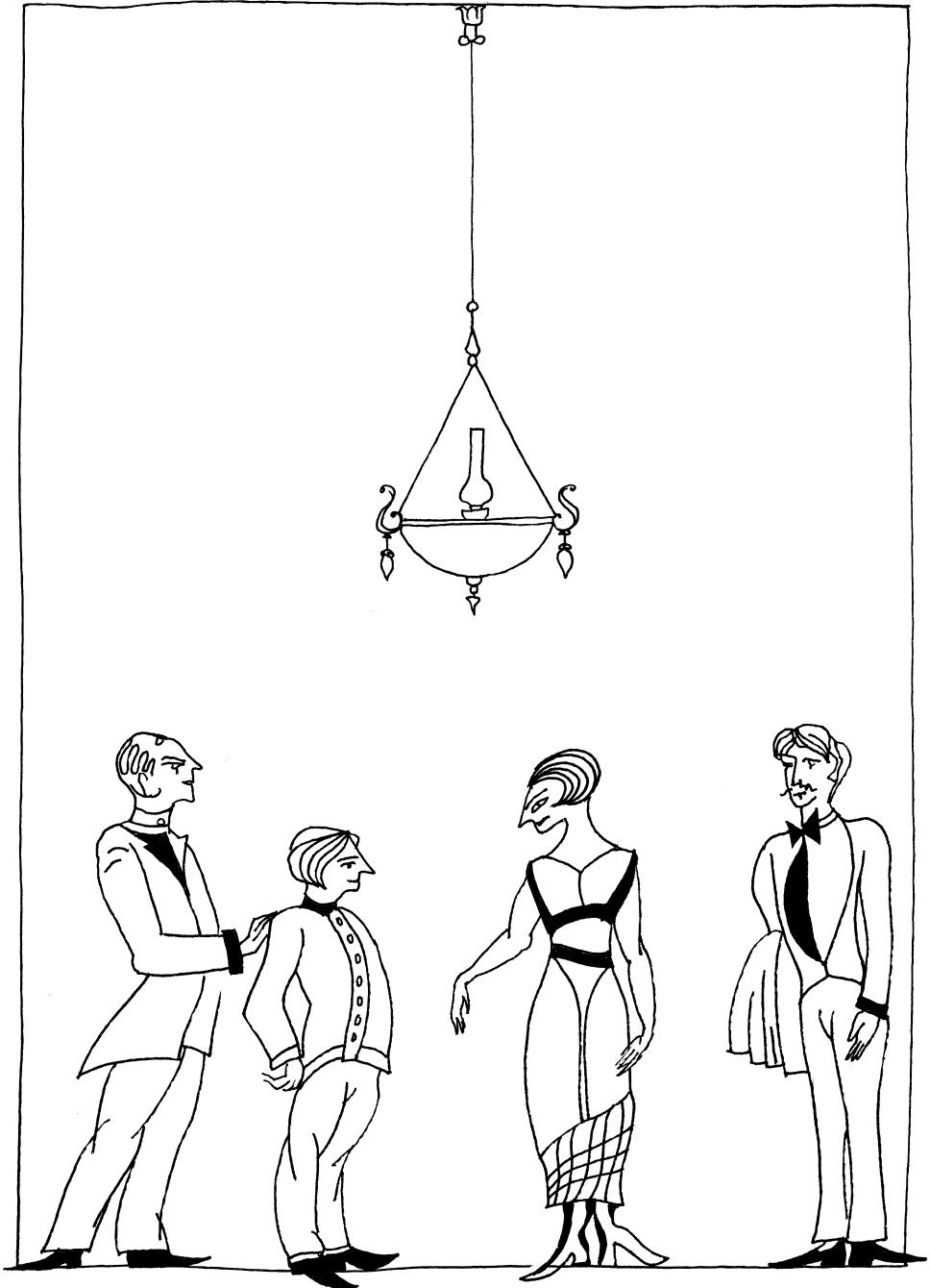


Издание подготовил
Д.Д. НИКОЛАЕВ

Научно-издательский центр
«ЛАДОМИР»
«Наука»
Москва

ДОПОЛНЕНИЯ





ВЕСЕЛЫЕ УСТРИЦЫ

ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ
РАССКАЗЫ





АВТОБИОГРАФИЯ

Еще за пятнадцать минут до рождения я не знал, что появлюсь на белый свет. Это само по себе пустячное указание я делаю лишь потому, что желаю опередить на четверть часа всех других замечательных людей, жизнь которых с утомительным однообразием описывалась непременно с момента рождения. Ну вот.

Когда акушерка преподнесла меня отцу, он, с видом знатока, осмотрел то, что я из себя представлял, и воскликнул:

— Держу пари на золотой, что это мальчишка!

«Старая лисица! — подумал я, внутренне усмехнувшись, — ты играешь наверняка».

С этого разговора и началось наше знакомство, а потом и дружба.

Из скромности я остерегусь указать на тот факт, что в день моего рождения звонили в колокола и было всеобщее народное ликование¹. Злые языки связывали это ликование с каким-то большим праздником, совпавшим с днем моего появления на свет, но — я до сих пор не понимаю — причем здесь еще какой-то праздник?

Приглядевшись к окружающему, я решил, что мне нужно первым делом вырасти. Я исполнял это с таким тщанием, что к восьми годам увидел однажды отца, берущим меня за руку. Конечно, и до этого отец неоднократно брал меня за указанную конечность, но предыдущие по-



1. В СВОБОДНОЙ РОССИИ



ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ ИВАНОВА

Однажды беспартийный житель Петербурга Иванов¹ вбежал, бледный, растерянный, в комнату жены и, выронив газету, схватился руками за голову.

— Что с тобой? — спросила жена.

— Плохо! — сказал Иванов. — Я левею².

— Не может быть! — ахнула жена. — Это было бы ужасно... Тебе нужно лечь в постель, укрыться теплым и натереться скипидаром.

— Нет... что уж скипидар! — покачал головой Иванов и посмотрел на жену блуждающими, испуганными глазами. — Я левею!

— С чего же это у тебя, горе ты мое?! — простионала жена.

— С газеты. Встал я утром — ничего себе, чувствовал всё время беспартийность, а взял случайно газету...

— Ну?

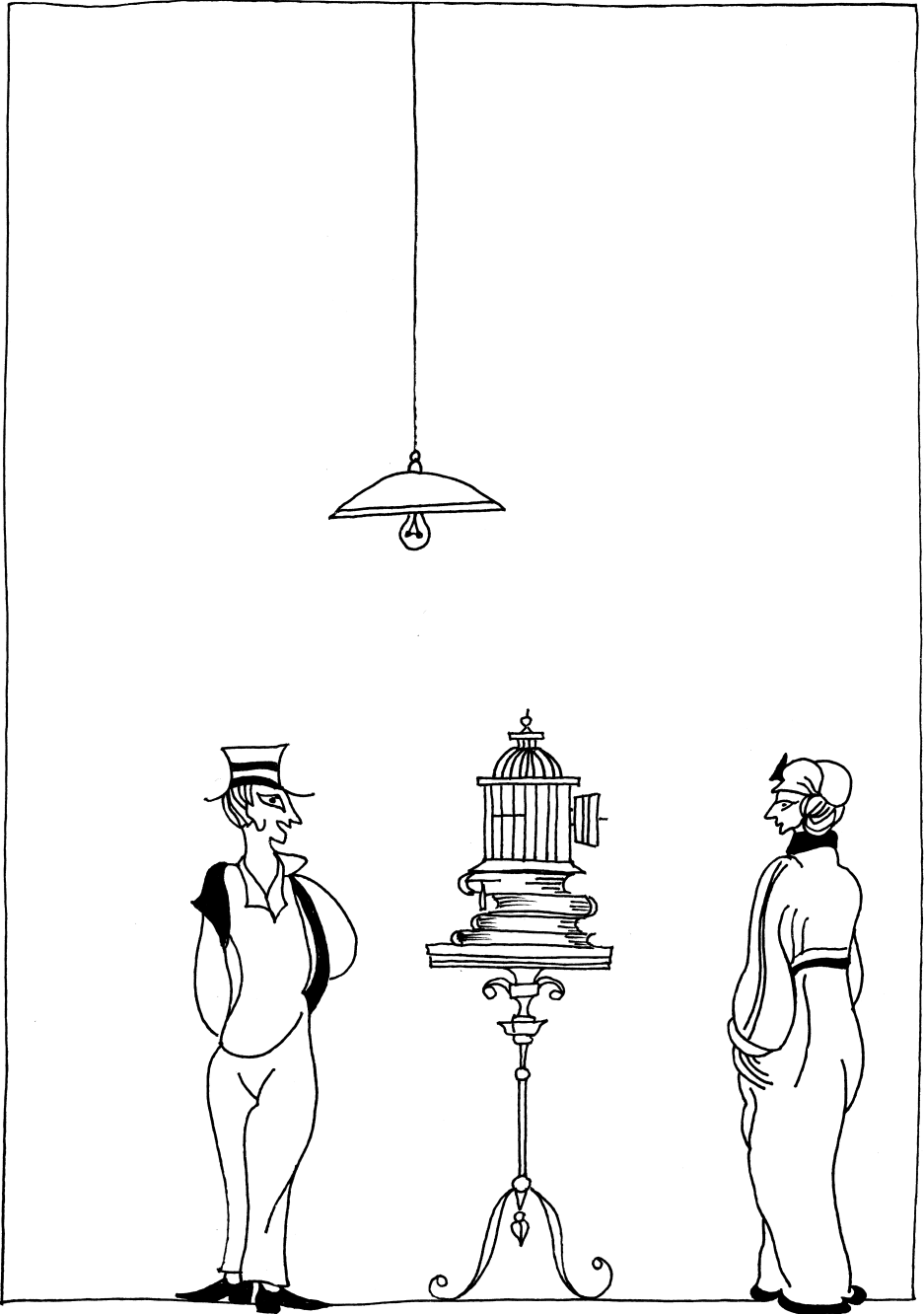
— Смотрю, а в ней написано, что в Ченстохове губернатор запретил читать лекцию о добывании азота из воздуха...³ И вдруг — чувствую я, что мне его не хватает...

— Кого это?

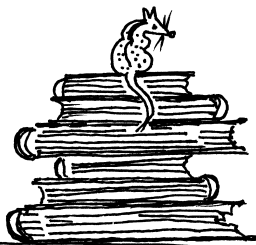
— Да воздуху же!.. Подкатило под сердце, оборвалось, дернуло из стороны в сторону... Ой, думаю, что бы это? Да тут же и понял: левею!

— Ты б молочка выпил... — сказала жена, заливаясь слезами.

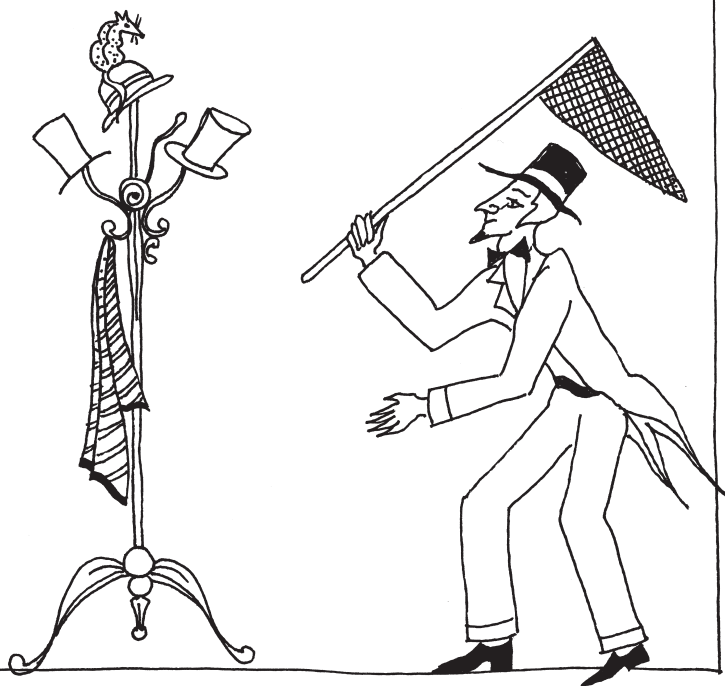
— Какое уж там молочко... Может, скоро баланду хлебать буду!



ПЕРВЫЕ
КНИГИ
АВЕРЧЕНКО
В КРИТИКЕ
И ВОСПОМИНАНИЯХ



ПРИЛОЖЕНИЯ



Д.Д. Николаев

«ТАКОГО ПИСАТЕЛЯ... В РОССИИ НИКОГДА ЕЩЕ НЕ БЫЛО»

(АРКАДИЙ АВЕРЧЕНКО И ЕГО ПЕРВЫЕ КНИГИ)

1910 год стал знаменательным для русской юмористики. Изданные в течение этого года книги Аркадия Аверченко пользовались феноменальным успехом у читателей и перевернули укоренившиеся в России представления о комическом. Четыре сборника рассказов Аверченко и вышедшие в том же году «Юмористические рассказы» Надежды Тэффи и «Сатиры» Саши Черного заставили говорить о расцвете юмористики как об одном из главных итогов литературного года. «Сейчас у нас в большом почете юмористика: подошла для нее благодатная и счастливая полоса», — утверждал в сентябре 1910 года Виктор Гофман (Новый Журнал для Всех. 1910. № 23. Сентябрь. С. 120). «Веселый “Сатирикон” и отдельные книжки гг. Аверченко, Тэффи, Саши Черного расшевелили российского читателя. Юмористика пошла в ход», — подчеркивали в конце 1910 года «Биржевые Ведомости» (Смех жизни // Биржевые Ведомости. 1910. № 12081. 18 (31) декабря. Веч. вып. С. 3).

Всплеск интереса к юмористике вызывал положительные эмоции далеко не у всех критиков. Для некоторых это было сродни недавнему увлечению «пинкертоновщиной» — и то, и другое они объясняли невзыскательным читательским вкусом, а произведения Аверченко и других юмористов считали «однодневками». Однако время показало, что читатели не ошиблись. Книги, впервые изданные в 1910 году, читаются и сейчас, в наши дни. Веселые юмористические рассказы Аверченко, как и произведения других выдающихся юмористов — Марка Твена, Джерома К. Джерома, О. Генри, П.-Г. Вудхауза, — оказались долговечнее многих «серьезных» сочинений.

СОДЕРЖАНИЕ

Аркадий
Аверченко

РАССКАЗЫ (ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ)

В двух томах

ТОМ II

ДОПОЛНЕНИЯ

А. Аверченко

ВЕСЕЛЫЕ УСТРИЦЫ ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ РАССКАЗЫ

Автобиография 524

I. В свободной России

История болезни Иванова 534
Кто ее продал... 538
Русская история 542
Людим 546
Почести 550
Робинзоны 554
Визит 558
Бедствие 562

Мученик науки	566
Спермин	569
Октябрист Чикалкин	572
Невозможное	576
Зверинец	579
Путаница	582

II. Около искусства

Труха	588
«Аполлон»	594
Американцы	599
Подмости	603
Проклятие	608
Пернатое	613
Еще воспоминания о Чехове	620
Крайние течения	624
Неизлечимые	627
Золотой век	630
Без почвы	635

III. Мои улыбки

Четверг	640
Мозаика	648
Рубановичи	656
Четверо	661
Лекарство	669
Ложь	676
Визитер. (<i>Опыт характеристики</i>)	682

ПЕРВЫЕ КНИГИ АВЕРЧЕНКО В КРИТИКЕ

<i>Николай Архипов.</i> [Рецензия на издание:] Аркадий Аверченко. Юмористические рассказы. СПб, 1910	694
---	-----

<i>Сергей Ауслендер.</i> [Рецензия на издание:] Аркадий Аверченко. Рассказы. Изд. «Шиповник». 1910 г.	695
<i>Вячеслав Полонский.</i> Из литературы и жизни. Смех и горечь. I. Юмористические рассказы Л. Андреева и А.И. Куприна. II. Юмористические рассказы А. Аверченко	697
<i>Николай Аратов.</i> [Рецензия на издания:] Арк. Аверченко. «Юморист. рассказы». Изд. «Шиповник». СПб. 1910. Тэффи. «Юмор. рассказы». Изд. «Шиповник». СПб. 1910	702
<i>М. Кузмин.</i> Заметки о русской беллетристике. Аркадий Аверченко: «Веселые устрицы» (СПб. Библиотека «Сатирикона», издание Корнфельда)	703
<i>Влад. Азов.</i> [Рецензия на издание:] Аркадий Аверченко. Веселые устрицы	704
[<i>Аноним</i>]. [Рецензия на издание:] Аверченко Аркадий. Веселые устрицы. Юмористические рассказы. СПб. 1910	705
<i>Сергей Горный.</i> «Сатирикон» (Силуэт). Аркадию Аверченко	705
<i>П. Потёмкин.</i> Об Аркадии Аверченко	707
<i>А.И. Куприн.</i> Аверченко и «Сатирикон»	709

ПРИЛОЖЕНИЯ

<i>Д.Д. Николаев.</i> «Такого писателя... в России никогда еще не было»: Первые книги Аркадия Аверченко	717
<i>Д.Д. Николаев.</i> История текста и текстологические принципы издания первых книг Аверченко	790
Примечания. <i>Сост. Д.Д. Николаев</i>	816
Список сокращений. <i>Сост. Д.Д. Николаев</i>	1090
Список иллюстраций. <i>Сост. Д.Д. Николаев</i>	1112

СЕМЬЯ И ЮНЫЕ ГОДЫ



Ил. 2
Сусанна Павловна Аверченко,
мать писателя
Севастополь, фотоателье Мазура
1910-е годы



Ил. 3
Артиллерийская слобода
Фотограф не установлен
Нач. XX в.

ПЕРВЫЕ ПУБЛИКАЦИИ

№ 5.

Цѣна 8 коп.

ШТЪКЪ



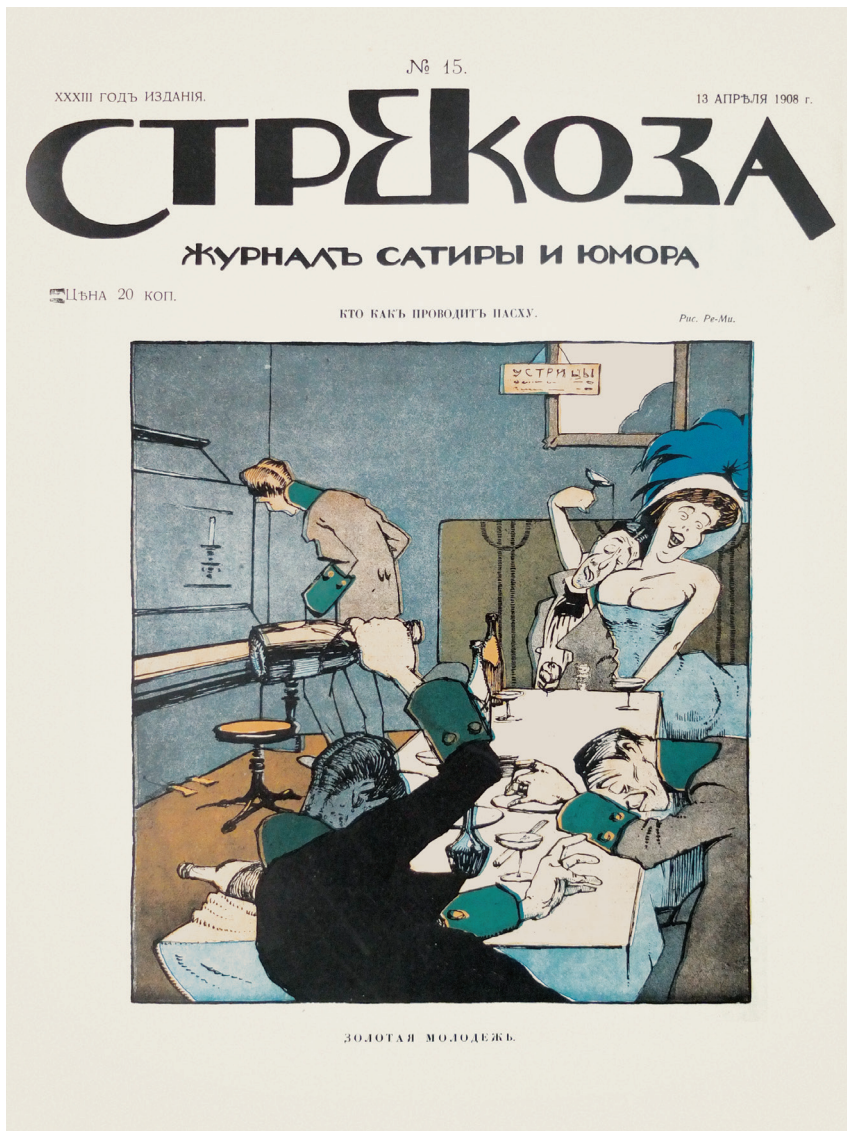
Телеграмма директора Пулковской Обсерваторіи:
„Крупная звѣзда первой величины, ярко блестящая въ
прошломъ году въ Америкѣ и ясно наблюдавшаяся нами
17-го Октября того же года, вновь появилась на небосклонѣ“.

Ил. 4

Журнал «Штык»
(1906. № 5).

Передняя сторона обложки

«СТРЕКОЗА»
И «САТИРИКОН»



Ил. 6
Журнал «Стрекоза» (1908. № 15).
Передняя сторона обложки
Худ. Ре-Ми

«СТРЕКОЗА»
И «САТИРИКОН»

ц. 10 к

САТИРИКОН

1908

ЕЖЕНЕДЕЛЬНОЕ
ИЗДАНИЕ

№ 1

ПОСВЯЩАЕТСЯ БОЛЬШИМ И МАЛЫМ ЗЕВЕСАМ.

Л. Бакст.



— Трижды будь прокляты жалкие смертные люди!
Тяжело перуны мечу, сибирский албой и гильзою!
Пойманн шпильками ихъ, падають въ Лешу ощи....
Круто живется теперь, шайъ, богамъ олимпийскимъ!

Ил. 9

Первый выпуск «Сатирикона» (1908. № 1).

Передняя сторона обложки

Худ. Л. Бакст

ПЕРВЫЕ КНИГИ
АВЕРЧЕНКО



Передняя сторона обложки

ДРУГИЕ ИЗДАНИЯ
СОЧИНЕНИЙ АВЕРЧЕНКО



Ил. 39
«Дюжина ножей в спину революции»
(Париж, 1921)



Ил. 40
«Сердце под скальпелем»
(М.; Л., [б. г.]



Ил. 41
«День делового человека»
(М., 1926)



Ил. 42
«Веселые устрицы»
(М.; Л., 1928)