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Михаэль Кольхаас
Из старой хроники

а берегах Хавеля1 жил в середине шестнадцатого столетия 
лошадиный барышник по имени Михаэль Кольхаас, сын 
школьного учителя, один из самых справедливых, но и 
самых страшных людей того времени. Необыкновенный 
этот человек до тридцатого года своей жизни по праву 
слыл образцом достойного гражданина2. Близ деревни, и 

поныне носящей его имя3, у него была мыза4, и, живя на ней, он кормился 
своим промыслом. Детей, которых ему подарила жена, он растил в страхе 
божьем для трудолюбивой и честной жизни. Среди соседей не было ни 
одного, кто бы не испытал на себе его благодетельной справедливости. 
Короче, люди благословляли бы его память, если б он не перегнул палку в 
одной из своих добродетелей, ибо чувство справедливости сделало из не-
го разбойника и убийцу5.

Однажды с табунком молодых, лоснящихся, отлично выкормленных 
коней он отправился к границе Саксонского курфюршества6. Прикиды-
вая, сколько барыша они принесут ему на ярмарке, он решил часть его, как 
то и подобает рачительному хозяину, пустить в оборот, часть же — истра-
тить себе на потеху и радость. В таких размышлениях он достиг Саксон-

Из старой хроники



	 Поединок	 229

чам осужденного, каковым является он; дабы память его была заклеймена, 
пусть он сгинет на этом костре, на котором мы готовы были из-за него 
принести в жертву двух невинных!

И затем, в то время как тело несчастного, вспыхнув красноватым пла-
менем, было рассеяно и развеяно северным ветром по воздуху, он повел 
госпожу Литтегарду в сопровождении всех своих рыцарей в замок. Импе-
раторским указом он восстановил ее в правах на ее наследственную долю 
после отца, которою братья в их неблагородной алчности уже завладели; и 
уже по прошествии трех недель в Брейзахском замке была отпразднована 
свадьба обоих прекрасных нареченных, во время которой герцогиня, 
чрезвычайно обрадованная тем оборотом, какой приняло это дело, пере-
дала Литтегарде, как свадебный подарок, большую часть имений графа, 
конфискованных по закону. Император же после обручения повесил на 
шею господину Фридриху почетную цепь:97 и как только, покончив со 
своими делами в Швейцарии, он снова прибыл в Вормс, то повелел, дабы 
в статутах священного божественного поединка всюду, где высказывается 
предположение, что вина через него непосредственно обнаруживается, 
были вставлены слова: «Если такова воля Божия»98.





Дополнения





Анекдоты  
и короткие рассказы



Недавнее происшествие [1.]
На проложенном недавно бульваре мастеровой Бриц (ныне покойный) 
обратился к капитану бывшего полка Тауэнцина1 фон Бюргеру: дескать, 
дерево, под которым они стоят, слишком мало для двоих и капитану бы 
нелишне перейти под другое. Фон Бюргер, человек спокойный и нрава 
смирного, согласился, перешел под другое дерево — и в ту же секунду вы-
шеназванный Бриц поражен был ударом молнии и скончался.

Озадаченный магистрат
Анекдот

Один солдат Г–ского гарнизона1 ненадолго покинул порученный ему 
пост без дозволения своего офицера. Согласно закону, что был принят 
еще в незапамятные времена, когда на город совершали набеги рыцари, 
такие проступки считаются крайне серьезными2, а виновный в них карает-
ся смертью. Тем не менее, хотя за годы буква закона не изменилась, к нему 
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также зовут), хватает стиснутою левой рукой за грудки и, указывая остри-
ем шпаги в землю, говорит ему: «Вот здесь ты умрешь!»;3 затем, подойдя к 
другому: «А ты умрешь здесь!» — и так же к третьему, и четвертому, и всем 
другим в свой черед: «Ты — вот здесь!», «Ты — вот здесь!», «Ты — вот 
здесь!» — и наконец, подойдя к последнему: «Ты — вот здесь!»

Такие указания, данные четко и недвусмысленно, призывающие кано-
нира умереть именно там, где расположена его батарея, как я слышал, про-
изводят несказанный эффект и влияют на исход всякой битвы.

Загадка
Молодой доктор права и канонисса-мирянка1, состоявшие в нежной свя-
зи, о которой не знал никто, кроме них, оказались однажды на званом ве-
чере у городского главы, в многочисленном и почтенном обществе. Кано-
нисса, дама юная и пригожая, по моде тех лет, наклеила на лицо неболь-
шую черную мушку2 — справа от ротика, в аккурат над верхней губой. 
Отчего-то так вышло, что вся компания в мгновение ока покинула залу — 
так что остались в ней лишь упомянутая дама и доктор. Когда же гости 
вернулись, то, ко всеобщему изумлению, обнаружилось, что доктор тоже 
наклеил мушку — точно такую, как у дамы, и над верхней губой, но вот 
только с левого края. [Как же так получилось?]

(Разгадка — в следующем номере.)3

Недавнее происшествие [2.]
Солдат уланского полка1 по имени Хан, казненный сегодня при стеченье 
толпы, был повинен в следующем преступлении: когда к нему на квартиру 
явился вахмистр2 Папе, дабы арестовать его, по приказу высокого руко-
водства, за небольшую должностную провинность, и, увидев улана в окне 
верхнего этажа, окликнул его и велел идти за ним в караульню, — тот от-
ветил, что не сдастся под арест такому увальню, как Папе, и засим захлоп-
нул окно. Услыхав это, вахмистр кинулся по ступеням наверх, вознамерив-

Разгадка — в следующем номере.
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вались. Потом им попались какие-то черепки; надежда было воспрянула, 
но землю вокруг них перекопали, ничего не нашли, и надежда опять угас-
ла. В том затруднительном положении, в котором оказались они все, одну 
светлую голову осенило: а что, если сокровища (сказал он другим) имеют 
свои причуды, хотят, чтобы мы уважали их, — и поэтому не даются в гру-
бые руки, а открываются лишь особым пальцам, каковые тонко чувствуют 
их? Прочие с ним согласились — и было решено позвать дурня Йозефа, 
чтобы он впредь присутствовал на раскопках.

А поскольку на дворе был студеный декабрь (так долго длились рабо-
ты), то бедного мальчика укутали потеплей, вручили ему небольшую ло-
пату и послали перерывать уже вскопанную ими ранее землю. На эту хит
рость все весьма уповали — однако призрака, надо думать, больше заботи-
ли его кости, чем короба, и даже присутствие Йозефа никак на него не 
подействовало. Но вот крепчавший мороз положил конец всяким поис-
кам; тогда решили, что непременно продолжат раскопки весной, но в ито-
ге к работам не возвратились. Впрочем, нельзя сказать, что призрак обо-
шелся с Йозефом непорядочно, как то могло бы показаться на первый 
взгляд: ведь, хотя он и не дал ему желаемого сокровища (которого, кстати, 
никогда не сулил), зато устроил так, что люди из ближних и дальних зе-
мель съезжались в деревню поглазеть на юного духовидца — и непремен-
но привозили ему гостинчики.







Эстетические, философские  
и политические сочинения



Сочинение
о том, как найти несомненный путь к счастью  

и всегда — даже в годину величайших невзгод  
и в житейских бурях — им наслаждаться!

Посвящается Рюле1.

Что ни день, мы с Вами видим сильных мира сего, обладающих благами 
земными. Они живут, окруженные славой и роскошью; сокровищницы 
искусств сияют для них, чертоги природы для них открыты; целый мир 
будто создан в угоду лишь им одним, и недаром зовут их «баловнями фор-
туны». Но отчего тогда недовольство застилает их взор, щеки их бледны 
от страданий, и каждой чертою они выдают, сколь жестоко их терзает кру-
чина?

А вот иное: мы видим, как бедный батрак в поте лица добывает свой 
хлеб насущный; вокруг него — нужда и убожество, и кажется, что вся его 
жизнь — лишь заботы, усилья и мытарства. Но отчего тогда так счастливо 
сверкают его глаза, и лицо лучится радостью, и самый облик его говорит, 
что он весел и не помнит обиды?





А.И. Иваницкий

Чудо и история 
в повествовательной прозе  

Генриха фон Клейста

В своей монографии о немецком романтизме Н.Я. Берковский отметил глубо-
кую парадоксальность прозы Генриха фон Клейста (1777—1811). Будучи одним 
из крупнейших в Европе мастеров рассказа, в котором справедливо видят бли-
жайшего предшественника «малой прозы» большого реализма XIX века (пре-
жде всего Пушкина и Мериме), Клейст-прозаик тем не менее оказался иноро-
ден современному ему немецкому романтическому контексту, в котором но-
велла была самым интенсивно развивающимся и успешным жанром (см.: 
Берковский 2001: 347).

Первое объяснение этому обстоятельству, как будто лежащее на поверх-
ности, — совершенно особый характер «чудесного», «волшебного», «сверхъ
естественного» (возможно, ключевого концепта в немецкой романтической 
картине мира) в клейстовской прозе. Формами его проявления и модальностя-
ми восприятия героями и рассказчиком могут быть пророчество («Михаэль 
Кольхаас»), знамение («Найденыш»), кара («Локарнская нищенка»), совмеще-
ние кары и спасения («Святая Цецилия, или Власть музыки»), божественный 
Промысел («Землетрясение в Чили», «Маркиза д’О.») и др. Но, за исключением 
«Локарнской нищенки» (и, отчасти, «Святой Цецилии»), в беллетристике 
Клейста нельзя отследить ни источники сверхъестественного, ни его безуслов-
ных носителей1. Присутствует оно в сюжетах писателя лишь постольку, по-
скольку рассказчик и герои интуитивно осознают его действие в необъяснимой 
и непреодолимой цепи фатальных случайностей, соединяя с ним свой жизнен-
ный путь. В чем же подоплека иного понимания «чуда» Клейстом в сравнении 
с его романтическими современниками?

1	О характере чуда в прозе Клейста см., напр.: Dutoit 1994: 47ff.



Примечания

Восемь новелл (то есть всю беллетристическую прозу) Клейст создал в послед-
ние шесть лет своей жизни, в 1805—1811 годах. Шесть из них впервые увидели 
свет в журнальной периодике, а две — в итоговом двухтомнике, вышедшем в 
год самоубийства Клейста (соответственно, в феврале и августе 1811 года).

Наиболее полный в первой половине XIX века критический разбор прозы 
Клейста в целом предпринял Вильгельм Гримм (1786—1859), анонимно опуб
ликовавший его в двух номерах лейпцигской «Газеты для изящного мира» 
(«Zeitung für die elegante Welt») от 24 ноября 1810 года и 10 октября 1811 года, 
посвященных, соответственно, первому и второму томам клейстовского двух-
томника. 14 октября следующего, 1812 года в выходящей в Галле «Всеобщей 
литературной газете» («Allgemeine Literaturzeitung») Гримм напечатает и сум-
марный обзор обоих томов. Посмертный характер анализа отчасти превращает 
рецензента в филолога.

Новеллистику Клейста Гримм оценивает как вершину этого жанра в не-
мецкой прозе — в силу, с одной стороны, фундаментальности, глубины и чис
тоты мысли, а с другой — мощи и зримости изображения, буквально подчиня-
ющей себе читателя. Клейст, отмечает он, часто погружается в детали, но нико
гда не увязает в них: детали помогают раскрыть человеческое естество во всех 
его истоках и образно, выпукло изобразить их проявления. (Такую оценку поч-
ти буквально повторит К.-В.-Ф. Зольгер в письме к Людвигу Тику от 4 октября 
1817 года.) Гримм, однако, оговаривается: новеллы Клейста адресованы лишь 
подготовленному читателю, поскольку доминирующий литературный вкус 
удовлетворяют чувствительные любовные истории c непреложной моралью в 
конце и безумные авантюры, порожденные лихорадочным воображением. 
У Клейста же тотальная чрезвычайность действия и его обстоятельства всегда 
естественны, то есть обусловлены характером героя и катастрофизмом жизни, 
которые, в свою очередь, проявляют под пером новеллиста свою первородную 
мощь и неисчерпаемое богатство. Клейст как никто умеет изобразить ступени и 
логику развития человеческого чувства или страсти, что позволяет ему выводить 
читательское восприятие мира и себя самого из автоматизма повседневности.
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Домик на озере Тюнерзее.

Худ. не установлен
XIX в.

Здесь Клейст проводил лето в 1802 и 1803 гг.
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Крепость Фор-де-Жу

Худ. не установлен
Опубл. в 1879 г.

В этой крепости Клейст находился в заточении в 1807 г.
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первого тома «Новелл» Г. фон Клейста
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в пять марок
с портретом Генриха фон Клейста

(выпущена к двухсотлетию 
со дня рождения писателя).

1977 г.
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с профилем Клейста
(элемент памятника 

во Франкфурте-на-Одере)


