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Михаэль Кольхаас
Из старой хроники

а берегах Хавеля1 жил в середине шестнадцатого столетия 
лошадиный барышник по имени Михаэль Кольхаас, сын 
школьного учителя, один из самых справедливых, но и 
самых страшных людей того времени. Необыкновенный 
этот человек до тридцатого года своей жизни по праву 
слыл образцом достойного гражданина2. Близ деревни, и 

поныне носящей его имя3, у него была мыза4, и, живя на ней, он кормился 
своим промыслом. Детей, которых ему подарила жена, он растил в страхе 
Божьем для трудолюбивой и честной жизни. Среди соседей не было ни 
одного, кто бы не испытал на себе его благодетельной справедливости. 
Короче, люди благословляли бы его память, если б он не перегнул палку в 
одной из своих добродетелей, ибо чувство справедливости сделало из не-
го разбойника и убийцу5.

Однажды с табунком молодых, лоснящихся, отлично выкормленных 
коней он отправился к границе Саксонского курфюршества6. Прикиды-
вая, сколько барыша они принесут ему на ярмарке, он решил часть его, как 
то и подобает рачительному хозяину, пустить в оборот, часть же — истра-
тить себе на потеху и радость. В таких размышлениях он достиг Саксон-
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чам осужденного, каковым является он; дабы память его была заклеймена, 
пусть он сгинет на этом костре, на котором мы готовы были из-за него 
принести в жертву двух невинных!

И затем, в то время как тело несчастного, вспыхнув красноватым пла-
менем, было рассеяно и развеяно северным ветром по воздуху, он повел 
госпожу Литтегарду в сопровождении всех своих рыцарей в замок. Импе-
раторским указом он восстановил ее в правах на ее наследственную долю 
после отца, которою братья в их неблагородной алчности уже завладели; и 
уже по прошествии трех недель в Брейзахском замке была отпразднована 
свадьба обоих прекрасных нареченных, во время которой герцогиня, 
чрезвычайно обрадованная тем оборотом, какой приняло это дело, пере-
дала Литтегарде, как свадебный подарок, большую часть имений графа, 
конфискованных по закону. Император же после обручения повесил на 
шею господину Фридриху почетную цепь:97 и как только, покончив со 
своими делами в Швейцарии, он снова прибыл в Вормс, то повелел, дабы 
в статутах священного божественного поединка всюду, где высказывается 
предположение, что вина через него непосредственно обнаруживается, 
были вставлены слова: «Если такова воля Божия»98.





Дополнения





Анекдоты 
и короткие рассказы



Недавнее происшествие [1.]
На проложенном недавно бульваре мастеровой Бриц (ныне покойный) 
обратился к капитану бывшего полка Тауэнцина1 фон Бюргеру: дескать, 
дерево, под которым они стоят, слишком мало для двоих и капитану бы 
нелишне перейти под другое. Фон Бюргер, человек спокойный и нрава 
смирного, согласился, перешел под другое дерево — и в ту же секунду вы-
шеназванный Бриц поражен был ударом молнии и скончался.

Озадаченный магистрат
Анекдот

Один солдат Г–ского гарнизона1 ненадолго покинул порученный ему 
пост без дозволения своего офицера. Согласно закону, что был принят 
еще в незапамятные времена, когда на город совершали набеги рыцари, 
такие проступки считаются крайне серьезными2, а виновный в них карает-
ся смертью. Тем не менее, хотя за годы буква закона не изменилась, к нему 
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вались. Потом им попались какие-то черепки; надежда было воспрянула, 
но землю вокруг них перекопали, ничего не нашли, и надежда опять угас-
ла. В том затруднительном положении, в котором оказались они все, одну 
светлую голову осенило: а что, если сокровища (сказал он другим) имеют 
свои причуды, хотят, чтобы мы уважали их, — и поэтому не даются в гру-
бые руки, а открываются лишь особым пальцам, каковые тонко чувствуют 
их? Прочие с ним согласились — и было решено позвать дурня Йозефа, 
чтобы он впредь присутствовал на раскопках.

А поскольку на дворе был студеный декабрь (так долго длились рабо-
ты), то бедного мальчика укутали потеплей, вручили ему небольшую ло-
пату и послали перерывать уже вскопанную ими ранее землю. На эту хит-
рость все весьма уповали — однако призрака, надо думать, больше заботи-
ли его кости, чем короба, и даже присутствие Йозефа никак на него не 
подействовало. Но вот крепчавший мороз положил конец всяким поис-
кам; тогда решили, что непременно продолжат раскопки весной, но в ито-
ге к работам не возвратились. Впрочем, нельзя сказать, что призрак обо-
шелся с Йозефом непорядочно, как то могло бы показаться на первый 
взгляд: ведь, хотя он и не дал ему желаемого сокровища (которого, кстати, 
никогда не сулил), зато устроил так, что люди из ближних и дальних зе-
мель съезжались в деревню поглазеть на юного духовидца — и непремен-
но привозили ему гостинчики.





Эстетические, философские 
и политические сочинения



Сочинение
о том, как найти несомненный путь к счастью 

и всегда — даже в годину величайших невзгод 
и в житейских бурях — им наслаждаться!

Посвящается Рюле1.

Что ни день, мы с Вами видим сильных мира сего, обладающих благами 
земными. Они живут, окруженные славой и роскошью; сокровищницы 
искусств сияют для них, чертоги природы для них открыты; целый мир 
будто создан в угоду лишь им одним, и недаром зовут их «баловнями фор-
туны». Но отчего тогда недовольство застилает их взор, щеки их бледны 
от страданий, и каждой чертою они выдают, сколь жестоко их терзает кру-
чина?

А вот иное: мы видим, как бедный батрак в поте лица добывает свой 
хлеб насущный; вокруг него — нужда и убожество, и кажется, что вся его 
жизнь — лишь заботы, усилья и мытарства. Но отчего тогда так счастливо 
сверкают его глаза, и лицо лучится радостью, и самый облик его говорит, 
что он весел и не помнит обиды?





А.И. Иваницкий

ЧУДО И ИСТОРИЯ
В ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНОЙ ПРОЗЕ 

ГЕНРИХА ФОН КЛЕЙСТА

В своей монографии о немецком романтизме Н.Я. Берковский отметил глубо-
кую парадоксальность прозы Генриха фон Клейста (1777—1811). Будучи одним 
из крупнейших в Европе мастеров рассказа, в котором справедливо видят бли-
жайшего предшественника «малой прозы» большого реализма XIX века (пре-
жде всего Пушкина и Мериме), Клейст-прозаик тем не менее оказался иноро-
ден современному ему немецкому романтическому контексту, в котором но-
велла была самым интенсивно развивающимся и успешным жанром (см.: 
Берковский 2001: 347).

Первое объяснение этому обстоятельству, как будто лежащее на поверх-
ности, — совершенно особый характер «чудесного», «волшебного», «сверхъ-
естественного» (возможно, ключевого концепта в немецкой романтической 
картине мира) в клейстовской прозе. Формами его проявления и модальностя-
ми восприятия героями и рассказчиком могут быть пр орочество («Михаэль 
Кольхаас»), знамение («Найденыш»), кара («Локарнская нищенка»), совмеще-
ние кары и спасения («Святая Цецилия, или Власть музыки»), божественный 
Промысел («Землетрясение в Чили», «Маркиза д’О.») и др. Но, за исключением 
«Локарнской нищенки» (и, отчасти, «Святой Цецилии»), в беллетристике 
Клейста нельзя отследить ни источники сверхъестественного, ни его безуслов-
ных носителей1. Присутствует оно в сюжетах писателя лишь постольку, по-
скольку рассказчик и герои интуитивно осознают его действие в необъяснимой 
и непреодолимой цепи фатальных случайностей, соединяя с ним свой жизнен-
ный путь. В чем же подоплека иного понимания «чуда» Клейстом в сравнении 
с его романтическими современниками?

1 О характере чуда в прозе Клейста см., напр.: Dutoit 1994: 47ff.
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Три пьесы и эссе



Разбитый кувшин
К о м е д и я

Берлин, 1877
Худ. А. Менцель







А д а м  сидит и перевязывает себе ногу. 
Л и х т  входит.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Судебная 
камера

Л и х т  Ба, чёрт возьми! Скажите, кум Адам,
Что это с вами? Ведь на вас лица нет.

А д а м  Да вот. И ног довольно, чтоб споткнуться.
Ну, чем бы пол не гладок? Ни горбины.
А я споткнулся. Видно, каждый носит
В себе самом свой камень преткновенья1.

Л и х т  Нет, что вы, кум! Уж будто бы и всякий?

А д а м  В себе самом.

Л и х т  Тьфу, пропасть.



Принц Фридрих Гомбургский,
  или Битва при Фербеллине

Д р ам а
в п я т и д е й с т в и я х



Фербеллин1. Сад в старофранцузском вкусе2. 
В глубине — замок со спускающейся лестницей в балюстрадах. 

Ночь.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
П р и н ц  Го м бу р гс к и й  с непокрытой головой 

и расстегнутым воротом сидит в сонном оцепенении 
под деревом3. Он плетет венок. 

Ку р ф юр с т, к у р ф юр с т и н а, п р и н це сс а  Н ат а л и я, г р а ф 
ф о н  Го ге н цо л л е р н, р о т м и с т р  Го л ь ц  и другие, крадучись, 

выходят из замка и, прислонясь к перилам балюстрады, глядят 
сверху на принца. Па ж и  с факелами.

Го ге н цо л л е р н

Принц Гомбург, наш кузен, с такой отвагой
Преследовавший шведа на рысях
И нынче лишь, с трехдневной скачки, в мыле
Примчавшийся на главную квартиру,
Не получил приказа ль: в Фербеллине
Не длить кормежки дольше трех часов,
Но тотчас выступать назад, на Гаккель,

ДЕЙСТВИЕ 
ПЕРВОЕ



Пентесилея
Т р а г е д и я



ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Входят с одной стороны О д и ссе й  и Д и о м ед; 

с другой — А н т и л о х;  за ними с в и т а.

А н т и л о х

Цари, привет мой вам! Какие вести
С тех пор, как я под Троей видел вас?

О д и ссе й

Дурные, Антилох. Вон там , в полях,
Сцепились, словно два голодных волка,
Отряды греков с войском амазонок,
Хоть, видит Зевс1, причины нет к вражде.
И если не уймет их гневный Марс2,
Не образумит Феб3 и не рассеет
Громовою стрелой тучегонитель4,
То дотемна зубами перервут
Свирепые бойцы друг другу глотки.
Подать мне шлем воды!

А н т и л о х

 О, мать-природа!
Что сделали мы этим амазонкам?



 О театре марионеток 
Худ. О. Шлеммер



Проводя зиму 1801 года в М., я встретил там однажды вечером, в 
саду для гулянья, господина Ц., который с недавних пор занимал в 
этом городе место первого танцовщика оперы и пользовался у 

пуб лики чрезвычайным успехом. Я сказал ему, что был удивлен, уже не-
сколько раз застав его в театре марионеток, сколоченном на рыночной 
площади и увеселявшем простонародье маленькими драматическими бур-
лесками с пеньем и плясками. Он уверил меня, что движения этих кукол 
доставляют ему большое удовольствие, и ясно дал понять, что танцовщик, 
который хочет усовершенствоваться, может многому от них научиться. 
Поскольку эти слова благодаря тону, каким они были сказаны, показались 
мне не просто шуткой, я подсел к нему, чтобы подробнее узнать, на чем 
он осно вывает столь странное утверждение. Он спросил меня, не находил 
ли я и в самом деле весьма грациозными некоторые движения танцующих 
кукол, особенно небольших. Этого обстоятельства я не мог отрицать. 
Группу из четырех крестьян, плясавшую в быстром такте круговой танец, 
сам Тенирс не написал бы изящ нее1. Я осведомился о механизме этих фи-
гурок и спросил, как можно без тысяч и тысяч нитей на пальцах управлять 
отдельными членами и точками кукол так, как того требует ритм движе-
ний или танец. Он отвечал, что мне не следует думать, будто в разные мо-
менты танца машинист придерживает и дергает за нитку каждый член в 
отдельности. У каждого движения, сказал он, есть свой центр тяжести; до-
статочно управлять этим центром, находящимся внутри фигурки; члены 
же ее — не что иное как маятники, они повинуются сами собой, механи-
чески, их дергать не нужно. Он прибавил, что это движение очень просто, 



Иллюстрации
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Передняя сторонка переплета 
и корешок

Фронтиспис
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Д и о м е д
На поле боя в сумерках вечерних
С Пентесилеей встретился Ахилл.
(С. 253 доп. тома)

М и р м и д о н е ц
Друзья, смотрите, что там над горой?
Не голова ль то воина в доспехах?
Не шлем ли, конской гривой осененный?
Не шея ли могучая под ним?
(С. 261 доп. тома)

Э т о л и е ц
Как воздух, преграждающий ей путь,
Она, припав к луке, глотает жадно!
Летит, как будто с тетивы сорвавшись,
Неотвратимей нумидийских стрел!
(С. 263 доп. тома)
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М и р м и д о н е ц
Друзья, смотрите, что там над горой?
Не голова ль то воина в доспехах?
Не шлем ли, конской гривой осененный?
Не шея ли могучая под ним?
(С. 261 доп. тома)

Э т о л и е ц
Как воздух, преграждающий ей путь,
Она, припав к луке, глотает жадно!
Летит, как будто с тетивы сорвавшись,
Неотвратимей нумидийских стрел!
(С. 263 доп. тома)
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Вместо ответа барышник протянул 
градоправителю письмо.

(С. 21)



582

Жена полковника, следовавшая за дочерью, 
которая со своими детьми поспешно спускалась с лестницы, 

крикнула ей, чтобы она вместе с нею укрылась в подвале.
(С. 89)



«Итак, Кольхаас, сегодня тебе воздастся должное! 
Смотри, я возвращаю тебе всё, что было силою отнято у тебя в Тронкенбурге 

и что я, как глава государства, обязан был тебе возвратить».
(С. 85)
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Как раз в ту минуту, когда русские 
под жестоким гаубичным огнем ворвались в цитадель,

левое крыло комендантского дома загорелось.
(С. 89)
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